dans les chemins creux de mes lectures

Je me suis laissé prendre au jeu des douze âges de mes lectures.
Ce FB est un ensorceleur qui appuie sur les sensibles touches et déclenche des mouvements littéRéticulaires de première bourre. Mais ce jeu a réellement commencé par une émouvante photographie de petite fille lectrice, manière de séduction de celle qui est une agitatrice notoire de LittéRéticularité quand contradictoirement elle a nommé son blogue Lignes de fuite.
(Pour ce concept, lire le blogue de son inventeur Berlol).
Allons donc sur tiers-livre tracer ou retracer nos "chemins creux de lecture".

Les heures précédentes, j'étais plongé dans les petits séismes langagiers que, désirant soigner une catastrophe amoureuse provoqué par le départ d'une certaine Esté, un certain Claro ébranle, ayant lu et relisant Madame Bovary et écrivant Madman Bovary, à l'instar de Gustave F. son ami ancien qui affirmait qu'il ne faut plus « être soi, mais... circuler dans toute la création dont on parle ».
Ce que réussit fort bien Claro, circulant, tour à tour, en élève studieux, en puce, en voyeur, en lecteur (quand même), en cinéaste — je ne cite pas les successives métamorphoses du § 93, page 82 & 83 — dans une radioscopie du roman de Flaubert, cette brute aussi sensible qu'une jacinthe et une plongée dans les remous d'une passion qui s'enfuit.

Au mitan du livre, l'apothéose d'une transsubstantiation : Claro, en 38 pages et 101 paragraphes à la numérotation décroissante de 100 à 0, s'approprie Homais, le corps d'Homais, l'âme d'Homais, le sexe d'Homais, qui rencontre Gustave F. qui l'entraînera chez Kuchuk-Hanem — mais est-ce bien la même hétaïre ? ... avant que le pseudo-Homais ne se suicide — suicidé ou mort d'un cancer du testicule gauche (siège pinéal du remords) ? — pour assister à ses propres funérailles et prononcer son propre éloge funèbre. .
La scène finale, « L'art scénique » ! réunit sous l'œil d'une caméra Emma et Esté (MA et ST ?).

Mais est-ce si sûr, ce que je viens d’écrire ? Dans le tohu bohu, le charivari des chapitres, des paragraphes à l’endroit, à l’envers, en miroir, des énumérations, des calembours et tous autres procédés littéraires, dans l'entrelacement ou la confusion volontaire des siècles XIXe, XXe et XXIe qui s’entrechoquent, ce n’est pas à l’arsenic que Claro s’est “shooté”, c’est à la Langue.
Et ça, ça me plaît.

Dans les nacelles de l’enclume
Vit le poète solitaire
Grande brouette des marécages.

René Char

humeur, mais brève

Sur France Cul, évocation de ce que les journalistes appellent la "droitisation" des électorats européens.
Quand s'interrogeront-ils sur le glissement droitier des partis, naguère dits "de gauche" ?

Ô mânes de Jaurès !
(évoquées de ci, de là...)

Et un certain Moscovici d'un parti, qualifié encore (?) socialiste, professionnel en politique et ancien conseiller de la Cour des Comptes, qui en rajoute sur la nécessité du "CHEF" — il souhaiterait le devenir —.

Ô mânes des vieux Grecs ! (de ceux d'avant Philippe de Macédoine et de son fils Alexandre, bien sûr).
Ô cendres de Louise Michel et de mon bon Fernand Pelloutier !

Ganzo ? des mots qui inaugurent

Hier matin en lisant nonchalammment le programme des "ÉTONNANTS VOYAGEURS" pour la fin de semaine prochaine, à Saint-Malo, un nom qui surgit à propos d'un prix de poésie, Robert Ganzo... des textes qui remontent à la gorge, de lourde sensualité... les nuits sous les Tropiques...la Première femme... mots comme sculptures vivantes, polis comme des laves qui gardent brûlure des origines.
Je songe à un maraé marquisien envahi de fougères et de lianes, aux caféiers en fleur du Moronou, à l'irruption brutale et salvatrice des premières tornades qui ferment les saisons sèches.

..Et chante aussi que tu m'es due
comme mes yeux, mes désarrois,
et tes cinq doigts d'ocre aux parois
de la roche où ta voix s'est tue.
Le silence t'a dévêtue
— chemin d'un seul geste frayé —
et mon orgueil émerveillé
tourne autour d'une femme nue.

Première et fauve quiétude
où je bois tes frissons secrets
pour connaître la saveur rude
des océans et des forêts
qui font faite, toi, provisoire,
île de chair, caresse d'aile,
toi, ma compagne, que je mêle
au jour continu de l'ivoire.

Ton torse lentement se cambre
et ton destin s'est accompli.
Tu seras aux veilleuses d'ambre
de notre asile enseveli,
vivante après nos corps épars,
comme une présence enfermée,
quand nous aurons rendu nos parts
de brise, d’onde et de fumée.

Oui, vraiment, la femme Première
lors de mon premier et naïf matin du monde !

Le jour. Regarde. Une colline
répand jusqu'à nous des oiseaux,
des arbres en fleurs et des eaux
dans l'herbe verte qui s'incline.
Toi, femme enfin — chair embrasée
comme moi tendue, arc d'extase,
tu révèles soudain ta grâce
et tes mains saoules de rosée.
Tes yeux appris au paysage
je les apprends en ce matin
immuable à travers les âges
et, sans doute, jamais atteint.
Déjà les mots faits de lumière
se préparent au fond de nous;

et je sépare tes genoux,
tremblant de tendresse première...

Lespugue

Chronique Portuaire de Nantes XCII

Du Commencement du XIXe Siècle à 1830

1817. — LE DUC D'ANGOULÈME ET LE " FILS-DE-FRANCE ".

Les 3, 4 et 5 novembre 1817, Nantes recevait dans ses murs le Duc d'Angoulème, Grand Amiral de France. Après avoir visité la Bourse, où il reçut les compliments du Commerce nantais, le Prince suivit la Fosse et se rendit aux chantiers Jollet où, à la demande de la Chambre de Commerce, il devait poser la quille d'un navire de 7 à 800 tx., destiné au commerce des Indes Orientales, et construit pour le compte de l'armateur Dobrée, consul des Villes Hanséatiques.

Arrivé au chantier, le Prince descendit de cheval et prit place sur l'estrade placée sous une tente magnifique qui couvrait toute la longueur de la quille. Cent ouvriers « uniformément vêtus » vinrent soulever l'énorme assemblage de madriers et, tandis qu'ils la portaient, le Prince, descendu de son siège, posa la main sur la quille et l'y maintint jusqu'à ce que les ouvriers l'eussent placée sur les tins.

Dobrée lui présenta alors une masse d'argent et le supplia d'enfoncer les premiers clous ; le Prince s'exécuta de bonne grâce, et, faisant le tour de la quille, frappa de sa masse d'argent les huit clous d'écarves préparés à l'avance, et qu'un maître charpentier vint ensuite assujettir. À la demande de Dobrée, le Prince consentit à ce que ce navire portât le nom du Fils-de-France ; puis il quitta le chantier au milieu des acclamations, après avoir félicité Dobrée de l'initiative qu'il avait montrée en tentant de nouveau l'armement des baleiniers et exprimé les vœux qu'il faisait pour que le Nantais, alors en cours de campagne, répondît à ses légitimes espérances (1).

Le Fils-de-France partit de Nantes le 4 juin, sous le commandement du capitaine Collinet, à destination de la Chine ; en 1819, il était sous les ordres du comte de Saint-Belin(2).

Le Fils-de-France fut longtemps considéré comme le type le plus parfait des long-courriers destinés au commerce de Chine ; et en 1869, M. de Connink, négociant au Havre, le prenait encore comme modèle du genre, dans son ouvrage sur la Marine à voile. Comme tous les navires construits à Nantes, il était loin d'avoir le « chic » des Bordelais ; mais, par contre, il était sensiblement meilleur marcheur que les navires sortis des chantiers de la Gironde.
Le capitaine Dubois-Violette qui le commanda, et en était l'armateur avec Dobrée, fut le premier capitaine européen qui pénétra dans le port de Canton quand il fut ouvert de nouveau aux Européens ; ce fut également ce même capitaine qui rapporta en Europe les premières mandarines (3).
__________________________________________________________________________________
(1) Relation officielle de ce qui s'est passé à l’occasion du séjour de S. A. R. Monseigneur le Duc
d'Angoulême dans la ville de Nantes, les 3,4 et 5 novembre 1817.
(2) Journal de Nantes et de la Loire-Inférieure, n° du 20 juin 1818.
(3) Communiqué par M. François Josso, petit-neveu du capitaine Dubois-Violette.

dans les pas de Germaine TILLION, la Grande-Vieille

Tout simplement, pour honorer le courage, la simplicité et la profondeur de l'intelligence.

Je mis mes pas dans les siens, il y a un peu moins de cinquante ans.

La bonté, contrée énorme où tout se tait !
Apollinaire

Chronique Portuaire de Nantes XCI

Du Commencement du XIXe Siècle à 1830

1817. — ARMATEURS ET CAPITAINES BALEINIERS DU PORT DE NANTES.

Les traditions de la pêche de la baleine, jadis en honneur dans le port de Nantes, étaient complètement oubliées, lorsque l’armateur Dobrée résolut d'en tenter de nouveau la fortune. Il arma, en 1817, le trois-mâts le Nantais ; fit venir d'Angleterre des engins, un équipage et un capitaine nommé Winseloo ; et expédia ce navire vers les lieux de pêche. Quatorze mois après, le Nantais revenait avec le produit de vingt-sept baleines. Un seconde campagne, accomplie cette fois avec des engins fabriqués à Nantes, rapporta vingt-neuf baleines en quinze mois ; et une troisième, trente-trois baleines en dix-huit mois. Dobrée fit alors construire deux navires neufs de 300 tx., le Triton et l'Océan qui remplacèrent le Nantais.
Alléchés par les résultats obtenus, un grand nombre d'armateurs nantais s'adonnèrent bientôt à cette pêche : Louis Lévesque armait l'Amélie ; James Dupuis expédiait l'Océan, l'Éléphant-de-Mer et le Léandre, puis l’Adèle-et-Marie ; Maës et Cornau expédiaient la Comète ; enfin, Genevois expédiait l'Océanie ; et chacun de ces baleiniers accomplit des voyages très fructueux.

Parmi les capitaines baleiniers les plus habiles du port de Nantes, figuraient le capitaine Coste qui commanda l'Adèle-et-Marie, puis l'Océanie ; et le capitaine Thébaud. Ce dernier, qui commanda l'Amélie et le Léandre, fut le premier capitaine nantais qui forma un équipage baleinier exclusivement composé de marins français. Désireux de connaître à fond son métier, il se fit successivement timonier de pirogue, loveur de ligne, harponneur, etc., et acquit une telle réputation d'adresse qu'il ne fut plus connu que sous le nom de Thébaud-Baleine.

L'industrie de la pêche de la baleine introduisit à Nantes l'usage de doubler les navires de feutre, et l'emploi des câbles de fer substitués aux câbles de chanvre.

Depuis quelque temps déjà, les Anglais doublaient leurs navires d'un feutrage spécial, recouvert d'un soufflage de bois et de cuivre, et destiné à rendre la coque à la fois plus solide et plus imperméable, et plus souple aux chocs. L'armateur Dobrée parvint à créer un feutre susceptible de remplir cet usage, et cette coutume se répandit bientôt sur toutes nos côtes. Dobrée importa également d'Angleterre des modèles de câbles de fer, alors inconnus en France, et qui, dès ce moment, furent fabriqués dans les ateliers de nos constructeurs nantais (1).

_____________________________________________________________________________________________________
(1) Le Lycée Armoricain, 4e volume, 1824, pp. 92 et s.
Procés-verbaux des séances annuelles de la Société Académique de Nantes, Année 1823, pp. 43-45 & 60-64,
Année 1824, pp. 37-42, Année 1826, pp. 89-105.

RAPPEL

Ces chroniques sont tirées de
Marins et Corsaires Nantais
par Paul Legrand
Héron - J. Mesnier & C° - Éditeurs
7, Rue de Strasbourg - Nantes - 1908

Pages scannées par grapheus tis

pour la Grande-Vieille

Cette nuit, je veille entre Kebach et Tadjmout, au flanc d'un mont aride que les Chaoui nommèrent Ahmar Khaddou.
Les femmes récoltent le premier orge de l'avril, et mûrissent les abricots au fond des gorges de l'Oued-Abiod.
Au bord d'une aire à battre, trois Grands-Vieux vêtus de laines blanches s'entretiennent d'une Femme, à leur égal, la Grande-Vieille .

C'est de Germaine Tillion que je parle.

Chronique Portuaire de Nantes XC

Du Commencement du XIXe Siècle à 1830

1815. — DÉLÉGATION ANGLAISE À NANTES.

Dès que le drapeau blanc fut officiellement arboré, l'Administration maritime du Port et de l'Arrondissement de Nantes, se mit en rapport le 19 juillet 1815, avec l'escadre anglaise stationnée à Quiberon, priant son chef, l'Amiral Hottam, de bien vouloir s'entendre avec elle pour assurer le rétablissement de la liberté de la navigation.
L'Amiral Hottam envoya alors à Nantes trois officiers, dont le fils d'un Amiral, le capitaine Mitchell.
Ce dernier fut tellement enchanté de la courtoisie des Nantais et de leurs Représentants, qu'il s'empressa, dès son retour en Angleterre, de faire exécuter un vase d'argent qu'une délégation vint solennellement remettre de sa part au Maire de Nantes (1).

1816. — LES BATEAUX " PROS ".

Le Précis analytique des travaux de la Société des Lettres, des Sciences et des Arts de la Loire-Inférieure pendant les années 1814 et 1815, imprimé en 1816, signalait « un Mémoire de M. Ducrest, ancien ingénieur de la Marine, sur une construction particulière de bâtimens auxquels il donne le nom de Pros. Ces bâtimens, — constatait le rapporteur, — sont une imitation des Caracores des isles Moluques. Se proposant d'intéresser quelques négocians de Nantes à ses constructions nouvelles, M. Ducrest a voulu consulter la Société, pensant que son approbation lui ferait facilement obtenir les fonds nécessaires pour une semblable entreprise. M. le Boyer, au nom d'une commission nommée pour examiner ce projet, y a trouvé les inconvénients suivants :
1° submersion facile ;
2° difficulté très grande pour virer de bord ;
3° construction qui n'offrirait d'avantage qu'en temps de guerre.
En conséquence, la commission n'a pu que se féliciter d'avoir détourné l'auteur de former une entreprise dans laquelle il aurait perdu » (2).
____________________________________________________________________________________________________________________

(1) F. LIBAUDIERE, Précis des événements qui se sont passés à Nantes sous la seconde Restauration, (Annales de la Société Académique, Année 1905, p. 16).
(2) Précis analytique des travaux de la Société des Lettres, des Sciences et des Arts de la Loire-
Inférieure pendant les années 1814 et 1815, p. 8.

batouque de la mort

Plus que tant d'autres, il avait foutu un feu de grand Nègre à notre langue.

Nous mourons d'une mort blanche fleurissant de mosquées son poitrail d'absence splendide où l'araignée de perles salive son ardente mélancolie de monère convulsive

dans l'inénarrable conversion de la Fin.

Merveilleuse mort de rien.

Une écluse alimentée aux sources les plus secrètes de l'arbre du voyageur
s'évase en croupe de gazelle inattentive

Merveilleuse mort de rien
.......................................

jaillir

dans une gloire de trompettes libres à l’écorce écarlate cœur non crémeux, dérobant à la voix large des précipices d’incendiaires et capiteux tumultes de cavalcade.

Conquête de l'aube,
Les armes miraculeuses.

Salut, Césaire !

ce 17 avril 2008

soit... soit !

Quand pas mal de choses politiques vacillent, quand, ce matin, de vieux messieurs proclamés philosophes libéraux déblatèrent assez méchamment de leurs peurs anciennes — le socialisme et mai 68, entre autres —, il importe de faire appel à d'autres voix.
Soit à l'Album de la Comtesse — mais ce n'est point aisé de maintenir une vie quotidienne dans le décalé des sons. Soit à une mince lecture en cours et qui vient à son terme :

La littérature s'offre comme une voie d'approche vers cette part de notre histoire à laquelle s'appliquent mal les explications qui sont livrées avec. Les représentations collectives, les structures mentales qui doublent l'univers matériel et le rendent habitable vacillent, parfois. Il se passe quelque chose, on ne sait quoi, dont la mention ne figure nulle part.

Pierre Bergounioux
La puissance du souvenir dans l'écriture.

Le lecteur est dans un certain bonheur quand s'achève une phrase comme : «……vacillent (virgule) parfois.» Si rare ce parfois qui clôt.

décaler les sons

Jardinage et vieilles fatigues ne disposent point aux lectures longues.
Sur la table, j'en ai une brève et une longue.
La brève : SAPPHÔ, présentée et traduite par Yves Battistini, "poétiquement très belle, mais philologiquement trop relâchée", m'a commenté JP, notre "maître" de Grec ancien.
La longue, c'est le Fernando PESSOA de chez Seghers, mais si complexe dans ses hétéronymies que la publication de ma note dans "Poètes, vos papiers !" va bien attendre le début de mai.

J'en ai une troisième que je feuillette à petites goulées entre deux communication par téléphone illimité, et cet après-midi, je suis gaiement surpris par l'actualité de la chose ; cela donne ceci :

Sarkozy veut voir couler ce Fillon
Le Pen : « Marine est posée ! »
Chirac a rarement rompu avec sa /bière

et plus ardu

Les UMP : sains députés.

C'est dans la Contrepètrie, par Joël Martin, physicien, dans le Que sais-je ? n°3740, 2005 ; il est l'homme qui rédige l'Album de la Comtesse.
En ces temps de flamme olympique agitée, notre président à talonnettes parviendra bien à imiter le Général - le grand deux mètres, disait mon père, mais les temps changent — qui "arrivait à pied par la Chine".
Voilà où portent les saines fatigues du jardinage !

où le sujet est encore une histoire de voiliers nantais

Quand on s'embarque dans des histoires de voiliers et de longs- courriers, on revient toujours à ce vieux cap-hornier Louis Lacroix, natif de la Bernerie-en-Retz et fils de notaire, qui gravit de novice à capitaine l'échelle de la hiérarchie de la "Marchande". Il termine sa carrière comme capitaine-visiteur du port de Nantes et trouve le temps de rédiger le livre des dernières heures de la marine à voile.
Tout môme, j'avais entendu parler de ce vieux marin. Peut-être l'ai-je croisé dans les années 46-47 quand je descendais, le jeudi matin de la rue Rosière d'Artois au quai de la Fosse rêver de grands départs ?
Mais c'est Cendrars qui me jeta dans l'épopée. L'été 1961, j'étais immergé dans les lectures de L'homme foudroyé et de Bourlinguer quand je tombai sur une des notes du chapitre VIII Gênes, certainement une des plus belles recensions écrites à propos des bouquins de Louis Lacroix :

Note 12.
Je profite de l'occasion pour rendre hommage aux bons, gros bouquins du capitaine Lacroix, cap-hornier, qui a bourlingué sur les sept mers du globe et qui a fourré dans ses livres, en plus des mirobolantes photographies et des documents que l'on ne trouve nulle part ailleurs, tout ce qu'il a pu apprendre et voir de ses yeux durant ses longues croisières et ses dures campagnes de mer, sans parler des aventures de mille navires et des mille et un secrets du métier dont les
marins ne sont jamais chiches. Ses livres constituent l'épopée de la marine à voile, et qu'importe son tour de plume puisque le vieux loup de mer a tant de choses à nous dire et à nous apprendre, et qu'il est profondément humain! Le capitaine Lacroix est en train d'écrire, sans s'en douter dans sa bonhomie, l'Histoire de la marine marchande française, la vraie, et dont tout le pays se désintéresse! C'est déjà un monument, et ce n'est pas fini...

Quel malheur qu'il n'y ait pas quelque part, perdu dans sa province natale, un retraité colonial qui ne soit en train d'en faire autant pour les Colonies, dont tout le pays se désintéresse également! Je pense à un trafiquant ou à un planteur, plein de verve, d'expérience, d'anecdotes vraies, de choses vues, d'aventures vécues pour nous donner une idée de conquête pacifique, de lente pénétration de la civilisation, et non à un militaire de plume.

Voici la liste des ouvrages du capitaine Louis Lacroix, tous sont copieusement illustrés et ont paru Aux Portes du Large, à Nantes, entre 1936 et 1946 : Les derniers Grands Voiliers ; Les Derniers Cap-Horniers ; Baye de Bretagne; Les Derniers voyages de Bois d’Ébène, de Coolies et de Merles du Pacifique ; Les Derniers Voyages de Forçats et de Voiliers en Guyane et les Derniers Voiliers Antillais; Les Écraseurs de Crabes sur les Derniers Voiliers caboteurs; Les Derniers Clippers (en préparation).

Blaise Cendrars
in Bourlinguer,
Gênes, l'épine d'Ispahan, pp. 268-269
Livre de poche, 1960, première édition chez Denoël en 1948

Post-scriptum : J'ai failli ne pas publier le second paragraphe de la note où Cendrars sollicite le retraité colonial qui pourrait entreprendre l'histoire des Colonies, conquête pacifique, lente pénétration de la civilisation (sic et re-sic)... me disant en mon for intérieur : « Même, soixante ans après, les lecteurs de 2008 vont prendre Cendrars pour un sacré ringard réactionnaire ! »
Puis, très vite, j'ai pensé que c'était une bonnne ruade dans toutes les idées, parfois très saines, qui sévissent dans les têtes des enfants et petits-enfants qui jugent sans nuances, ni égards, le passé obscur, trouble même, de leurs pères.

Chronique Portuaire de Nantes LXXXIX

Du Commencement du XIXe Siècle à 1830

1814.— LE DERNIER CORSAIRE NANTAIS.

Le 2 février 1814, le corsaire nantais la Cléopâtre, goëlette de 4 can., 6 pier. et 32 h., cap. Chaumont, rentrait en Loire avec quatre prises espagnoles. La Cléopâtre fut très probablement le dernier corsaire nantais (1).

ALLAGOUSSE ET L’ “ALERTE".

Si nos corsaires avaient cessé leurs croisières, les corsaires anglais continuaient toujours les leurs, et rendus audacieux par l'impunité dont ils jouissaient, venaient jusque sur nos côtes enlever les navires de commerce et les barques de pêche. Apprenant que l'un de ces corsaires, armé de 8 canons, croisait dans la baie de Quiberon, le capitaine nantais Allagousse, commandant le lougre de l'État l'Alerte, résolut de s'en emparer.
Arrivé dans les parages de l'Anglais, il amena pavillon, cacha ses hommes dans la batterie, fit fermer ses sabords, et prenant l'aspect inoffensif d'un paresseux caboteur, continua sa route à la recherche du corsaire. Il le rencontra à hauteur d'Hœdic et prit lourdement chasse devant lui ; puis, à bonne portée de fusil, démasqua sa batterie, fit parler ses canons, joyeux d'aboyer enfin contre l'Anglais, et après un combat très vif amarina son adversaire dont le capitaine avait été tué (2).
____________________________________________________________________
(1) S. DE LA NICOLLIÈRE-TEIJEIRO, La Course et les Corsaires de Nantes,p. 264.
GALLOIS, Les Corsaires Français sous la République et l'Empire, t. II, p. 423.
(2) GALLOIS, Les Corsaires Français sous la République et l'Empire, t. II, 42

Note du scanneur.
Nous quittons donc à regret les Corsaires Nantais.
Le Traité de Vienne apportera le calme
dans les turbulentes flottes européennes .
Paul Legrand poursuit, quinze pages durant,
sa chronique de la marine Nantaise
— demeurent encore à la Fosse quelques négriers —
jusqu'à l'apparition des bateaux à vapeurs.
L'épopée des grands voiliers, elle, s'achèvera
au début des années 1920.

À lire : un certain Louis Lacroix, capitaine au long-cours
et formidable historien de cette épopée,
édité aux Éditions Maritimes et d'Outre-mer.
Sa lecture en est recommandée par Blaise Cendrars.
C'est peu dire !

dans le tohu bohu de mes écrivailleries

Tout ne commence pas avec nous. Le sol que nous foulons n’est pas vierge mais sillonné de traces enchevêtrées, hérissé d’interdits et de barrières, grevé de mains mortes. Des ombres inapaisées la parcourent. L’inné, c’est l’acquis antérieur, les pertes, aussi, surtout. C’est le récit lacunaire, effacé qui précède notre petit chapitre, celui que nous tentons d’écrire à la clarté de la conscience tardive, effrayante, qui nous a été concédée. Il importe d’identifier ceux que nous avons été, avant, pour leur rendre justice, bien sûr, mais pour s’en libérer, aussi, vivre au présent, être soi.

Pierre BERGOUNIOUX,
La puissance du souvenir dans l’écriture, Pleins Feux, 2000.

Oui, un vrai tohu bohu amplifié encore par l'écoute des Mardis littéraires sur France Cul, quand à propos de Mémoires, un "jeune homme" cause de la guerre d'Algérie... D' une guerre sans fin ; c'est son droit de l'évoquer ainsi à travers jugement et indulgence. Son droit de marteler l'énormité, après tant d'autres de ces générations qui nous suivent, du silence des pères à leur retour. Et longtemps après. Jusqu'à ces jours.
De leur silence ? De notre silence ?

De mon silence ?
Mais, en suis-je revenu jamais ? Et je ne me suis pas tu, et ce n'est pas "ma" guerre dont ils parlaient ce matin, et je m'en veux d'être depuis plus de trente ans dans des atermoiements pour dire et écrire au delà de mes cercles de compagnonnage, d'amitié de vie.

« Achève, n'achève pas ! Publie, ne publie pas ! »
Parce que prédominait cette insatisfaction de la forme du récit ?
Parce que l'incipit était déjà prémonition ?

Je sais que je n'écrirai pas cette histoire. ...............

et quelques pages plus loin

.............
Lui faudra-t-il donc vraiment écrire cette histoire ?

Bergounioux, cet après-midi, achevant son parcours d'Homère à Faulkner sur la Grande Prose occidentale, a parlé assez obscurément "de l'impossible équivalent mental de ce qui aurait été accompli par corps".
Cette parole, je l'ai entendue comme une sentence qui m'était adressée.

Alors porter sur la Toile ce que j'ai renoncé à porter sur le papier ?

les pois chiches de Sapphô

Les pois chiches dorés croissaient aux bords des eaux

Sapphô

Je ne sais si c’est le printemps qui m’a entraîné à planter camomille, céleri, estragon et oseille au parterre des aromatiques, fuschias sur les rocailles et fraisiers grimpants à palisser sur les clôtures, mais ces occupations jardinières m’ont faire parcourir, semble-t-il, avec plus d’acuité le rayon des Poésies/Gallimard chez mon libraire de la Fosse : je cherchais selon les conseils amis un titre ou deux de Faulkner en Folio, et je me suis arrêté sur... Sapphô, découvrant à mon grand dam de lecteur, que, depuis trois ans, ELLE existait en édition bilingue*. Et je l’ignorais.
Bonheur !
Voilà pour la citation jardinière des pois chiches
Quel dommage que Hautetfort — et quelle autre plateforme de blogue d’ailleurs — n’offre point de fonte grecque ! Car calligraphier en écriture romane ne rend point graphiquement la belle sonorité héllène du pois chiche doré.

Chruseioi d’érébinthoi ep’ aionôn éphuovto.

Post-scriptum :
Interrogation en maniant le plantoir et l'arrosoir : le jardin du lecteur, entre juin et septembre, ne va-t-il point souffrir des navigations du lecteur marin ? Durant de longues années, le jardin fut "pauvre" pour cette incompatibilité entre ces postures de lecteur.

* SAPPHÔ, Odes et fragments, traduction et présentation d'Yves Battistini, Poésies/Gallimard, 2005.