balade manchoise

 

Marées de vives-eaux, si loin des tumultes d'un Maghreb qui, dans l'inquiétude, n'est point oublié..

Nicléane calligraphie des estrans.

 

 

... vers l'eau verte les grandes îles alluviales arrachées à leur fange! Elles sont pétries d'herbage, de gluten; tressées de lianes à crotales et de reptiles en fleurs. Elles nourrissaient à leurs gluaux la poix d'un singulier idiome.

 

...qu'elles s'en aillent, au mouvement des choses de ce monde, ah!  vers les peuplements de palmes, vers les mangles, les vases et les évasements d'estuaires en eau libre...

 

 

Qu'elles descendent, tertres sacrés, au bas du ciel couleur d'anthrax et de sanie, avec les fleuves sous leurs bulles tirant leur charge d'affluents, tirant leur chaîne de membranes et d'anses et de grandes poches placentaires — toute la treille de leurs sources et le grand arbre capillaire jusqu'en ses prolongements de veines, de veinules

 

 

Les migrations de crabes sur la terre, l'écume aux lèvres et la clé haute, prennent par le travers des vieilles Plantations côtières...

Saint-John Perse, Vents, II, 4

 

 

filiation ? paternité ? la belle leçon du Grec

τὸν δ᾽ αὖ Λαέρτης ἀπαμείβετο φώνησέν τε·
εἰ μὲν δὴ Ὀδυσεύς γε ἐμὸς πάϊς ἐνθάδ᾽ ἱκάνεις,
σῆμά τί μοι νῦν εἰπὲ ἀριφραδές, ὄφρα πεποίθω.

 

Et Laerte alors prit la parole pour répondre :
« Si tu es bien Ulysse mon enfant rentré chez lui
Donne m'en quelque signe assez clair pour me convaincre. »

Odyssée, XXIV, 327/329

 

Auraient-ils trois mille ans d'avance sur nous ?

En ces temps de bioéthique, de recherche de paternité, de filiation, de donneurs de gamètes, que nous narre le grand aveugle qui n'est ni religieux, ni moraliste, ni politique, mais poète, fabricant de la langue ?

Castoriadis l'écrit :

« Homère est le poète, celui qui fait être. Et ce poète n'interdit rien, n'impose rien, ne donne pas d'ordre, ne promet rien : il dit. Et ce faisant, il ne révèle rien — il n'y a pas de révélation -, il rappelle.
Il rappelle ce qui a été et ce qui est en même temps le linéament de ce qui est, de ce qui peut être. Cela, il le rappelle à la mémoire des hommes... » p. 95*

À la demande du père, Laerte à la lance d'ombre longue, le fils, Ulysse  l'ingénieux répond, ainsi :

Vois d'abord de tes yeux cette blessure
qu'un sanglier me fit de son boutoir,
sur le Parnasse, quand vous m'aviez envoyé,
ma mère vénérable et toi
auprès d'Autolycos mon aïeul maternel bien aimé...
Et je te dirai encore les arbres de ton jardin si bien cultivé,
ceux qu'autrefois tu me donnas, comme je te les demandais,
j'étais enfant et je te suivais à travers le verger.
Et nous allions parmi les arbres
et tu me nommais chacun d'entre eux,
et tu me donnas treize poiriers, dix pommiers
et quarante figuiers
et tu me dis que tu me donnerais cinquante rangs de ceps de vigne
aux lourdes grappes déjà mûries.

 

Odyssée, XXIV, 331/344

Dans cette situation inversée à celle de nos jours, qu'importe de quel sperme, de quelle ovocyte ?

 

 

 

* Cornelius CASTORIADIS, Ce qui fait la Grèce, 1. D'Homère à Héraclite, Séminaires 1982-1983, La Création Humaine II, Le Seuil, 2004.

Sollers le citateur

 

Les arriérés d'aujourd'hui, consommateurs colonisés de la bouillie littéraire anglo-saxonne, croient qu'on fait des citations pour briller, remplir la page, s'épargner un effort, alors qu'il s'agit d'un art très ancien et très difficile. Les écrits essentiels en sont pleins, le Talmud, par exemple. Le subtil Walter Benjamin, expérimentateur de haschisch et auteur d'un « principe du montage dans l'Histoire », le définit ainsi :
« Les citations, dans mon travail, sont comme des voleurs de grands chemins qui surgissent en armes, et dépouillent le promeneur de ses convictions. »

 

Sollers cite donc, et beaucoup. Il affirme encore que « ce ne sont pas des citations, mais des preuves ». Preuve « qu'il n'y a qu'une seule expérience fondamentale à travers le temps »*. Parfois, il cite, mais n'avoue point ses sources. Les citateurs cités mériteraient fort d'être nommés.

Ainsi quand, au détour de la page 127, dans Les Voyageurs du Temps, je rencontre Héraclite que nous savons ne pouvoir lire qu'à travers ceux qui, du fond des siècles, le lurent et le citèrent.

 Qu'est-ce que le Temps ? Un enfant qui s'amuse, un royaume d'enfance qui se joue aux dés.

Ici, un certain Hippolyte**, auteur de Réfutation de toutes les hérésies.

Là, Diogène Laerce**,
dans Vies et Doctrines des philosophes illustres, Livre IX, Héraclite, 3.

« II s'était retiré dans le temple d'Artémis, et jouait aux osselets avec des enfants. Aux Ephésiens qui s'étaient attroupés autour de lui, il dit : "Imbéciles, qu'est-ce que cela a d'étonnant? Ne vaut-il pas mieux s'occuper à cela, plutôt que d'administrer un Etat en votre compagnie? »

Voilà un homme.

 

Je vais paraître très éloigné de la Saint-Valentin !

 

 

* L'Étoile des amants, Gallimard 2002, Folio n° 4120, p. 85.

** L'un et l'autre, au IIe siècle de notre ère.

taiseux, le blogue

Entre deux quintes de toux, quelques accès de fièvre, de multiples éternuements, lectures par bribes :

 

Il faut écouter Glenn Gould de très près, de
préférence une fin d'après-midi d'été, devant
un paysage ouvert sur l'océan, les oiseaux, le sel.
Le vieux Bach sourit... Une mouette plane vers vous
pour une bénédiction furtive.

Philippe Sollers, Les Voyageurs du temps

 

Rien de bien grave. Il importe de demeurer enfoui sous la couette. Après un vin chaud.

Dommage ! De beaux nuages cavalent dans un beau ciel.

quand s'éclaire le « je » de Sollers, par lui-même

Je me perdrai désormais avec une alacrité certaine dans les méandres fictionnels et autobiographiques. Donc  librement littéraires de Sollers.

 

« Quand un livre se développe, parallèle à votre vie, l'influençant ou se laissant gonfler par elle, quand par cette oscillation, on ne peut tomber, ni dans le réel, ni dans l'imaginaire, n'est-ce pas cela la liberté ? »

Une curieuse solitude.

Cette citation que j'extrais du LibéLivres du jeudi 6 janvier — article de Philippe Lançon, présentant Trésor d'amour — témoigne chez Sollers d'une grande constance dans les écrits, qu'il les nomme romans, essais, entretiens. Ça ne gommera point les exaspérations dues à des longueurs vaseuses et aux fatuités de Narcisse. Mais mes "gambades" de lecteur seront plus légères

Et pour ma gouverne personnelle, que ce soit dans mes lectures, que ce soit dans mes écrits, un horizon se désembrume de tout ce fatras accumulé depuis plus de trente ans autour de autobiographie, autofiction, autobiographie autofictionnelle, écritures du moi.

Avec Sollers, je ne suis pas loin des menteries de Giono, des fabulations de Cendrars, du "mentir-vrai d'Aragon.

C'est ainsi qu'est bien bonne, la littérature !

 

Demain commence la Folle Journée : ou quand la littérature laisse place à la musique.